Entrai alla riunione di famiglia di Elena Moretti con una scatola regalo d’argento. Tutte le donne presenti sorrisero, pensando che avessi portato dei dolci. Ma non era così.
La scatola conteneva i documenti del divorzio e le relative notifiche di cessazione del rapporto.
La tenuta Moretti era immersa in una luce color champagne, i lampadari di cristallo scintillavano e nell’aria risuonavano risate fragorose, come in una casa dove i ricchi credono che le situazioni imbarazzanti siano riservate alle altre famiglie. Elena, con indosso un abito dorato sbiadito, se ne stava in piedi accanto al camino di marmo, con la mano appoggiata sul braccio di mio marito Daniel come se fosse il suo.
Daniel è stato il primo a notarmi.
Il suo sorriso svanì.
«Claire», disse, avvicinandosi. «Che ci fai qui?»
Ho visto la sua mano sulla vita di lei, poi le labbra lucide di Elena si sono incurvate in un sorriso malizioso.
“Sono venuto a ricambiare il favore”, dissi.
Nella stanza calò il silenzio. Elena inclinò la testa e finse di essere confusa.
“Oh?” disse lei. “E tu?”
Alcuni degli ospiti risero. Daniel strinse i denti. Per sette anni aveva convinto tutti che fossi mite e umile, la moglie tranquilla che firmava assegni di beneficenza e se ne stava in silenzio.
Ho messo la scatola nelle mani di Elena.
“Per te”, dissi.
L’ho aperto.
Il bordo rosso si riversò come sangue.
Un mormorio si diffuse nella stanza. Qualcuno fece cadere un bicchiere. La madre di Elena si coprì la bocca, mentre il padre, Carlo Moretti, diventò rosso di rabbia.
Elena ebbe un attimo di esitazione, ma si ricompose subito.
«Come osi!» gridò lei. «Vieni a casa dei miei genitori per metterti in ridicolo?»
Daniel mi afferrò il polso. “Vai. Subito.”
Ho guardato le sue dita.
«Fai attenzione», sussurrai. «Ci sono telecamere ovunque.»
La sua presa si allentò.
Elena ridacchiò piano. “Povera Claire. Credi davvero che questo cambi qualcosa? Daniel ha chiuso con te. Mi ha detto che sei inutile senza di lui.”
Quella era la frase che ripeteva in ogni discussione accesa, a porte chiuse, in ogni gelido silenzio.
Ho sorriso.
Daniel si irrigidì.
«Hai ragione», dissi. «Una donna che sa solo piangere è inutile stasera.»
Poi mi sono avvicinato a Elena.
“Ma ho smesso di piangere tre settimane fa.”
Per la prima volta, il suo sorriso svanì.
Tre settimane fa ho smesso di essere la moglie di Daniel.
Sono diventato il suo raccoglitore di prove.
Parte 2
