Mi svegliai sul tappeto con Margaret Shaw inginocchiata accanto a me e Daniel Price che teneva in mano un bicchiere di carta pieno d’acqua, terrorizzato all’idea di rovesciarlo.
Per qualche secondo, non ricordai dove fossi stata. Poi le luci al neon tornarono a fuoco. Il tavolo della sala riunioni. Il fascicolo. Il ritaglio di giornale. Il bambino davanti al mio viso.
Mi sforzai troppo e per poco non svenni di nuovo.
“Piano”, disse Margaret.
Presi l’acqua, ma la mia mano tremava così violentemente che la maggior parte mi schizzò sui jeans.
“I miei genitori”, dissi, e la parola “genitori” improvvisamente mi sembrò pericolosa, come camminare sul ghiaccio. “Martin ed Ellen. Dove sono?”
“A casa, per quanto ne sappiamo”, disse Daniel.
“Sanno che sono tornata?”
“No”, rispose Louis. “E per la tua sicurezza, preferiremmo che rimanesse così per ora.” Sicurezza.
Quella parola rese tutto più intenso.
Guardai Margaret. “State dicendo che mi hanno rapita?” Non si affrettò a rispondere. Questo mi spaventò più di ogni altra cosa.
“Stiamo dicendo che ci sono prove sufficienti per riaprire il caso della scomparsa di Natalie Pierce”, disse. “E prove sufficienti per credere che Martin ed Ellen Ellison abbiano cresciuto una bambina che non sapevano fosse loro.” Quella frase mi fece tremare qualcosa dentro.
Pensai a mia madre, Ellen, che mi insegnava a intrecciare i capelli prima della mia prima recita scolastica. Pensai a mio padre che applaudiva fragorosamente alla mia cerimonia di diploma, mettendomi in imbarazzo davanti a tutti. Pensai alle mattine di Natale, alle ginocchia sbucciate, alle discussioni sui compiti, all’odore del caffè di papà, alla lozione alla lavanda di mamma.
Niente di tutto ciò mi sembrava finto.
E questa era la parte peggiore.
“Com’è potuto succedere adesso?” chiesi.
Margaret aprì un’altra sezione della cartella. «Tua zia Rebecca mi ha chiamato tre mesi fa. Ha trovato una vecchia scatola che apparteneva a tuo nonno dopo la sua morte. Dentro c’erano delle lettere di Martin, scritte poco dopo l’incidente di Pierce. Erano vaghe, ma inquietanti.» Daniel mi mise una copia davanti.
La calligrafia era quella di mio padre. Ellen dice che questa è la risposta di Dio. Nessuno ha ancora chiesto del bambino. Se ce ne andiamo ora, lui può ancora lavorare.
Ho la gola stretta.
«Rebecca ha anche trovato un braccialetto in ospedale con il nome di Natalie Pierce», dice Lewis. Mi porto entrambe le mani alla bocca.
«Non è andata subito dalla polizia», dice Margaret. «Era spaventata. Martin ha degli amici nel dipartimento. Ora è in pensione, ma ha ancora dei contatti. È venuta prima da me perché anni fa mi sono occupata di una causa civile che coinvolgeva la famiglia Pierce.»
«La famiglia Pierce?» chiedo.
Il viso di Margaret si illumina. «Tuo nonno materno è vivo. Thomas Whittaker. Ha passato 21 anni credendo che sua nipote fosse morta, vittima di tratta o persa per sempre.» Abbasso le mani.
«Lo sa?» sussurro.
«Sa che abbiamo trovato una pista importante. Non sa che sei arrivata. Volevamo parlare prima con te.» Era troppo. Ogni dettaglio era un macigno sul mio petto.
Mi alzai comunque. «Voglio vederli.» Margaret mi guardò diffidente. «Claire…»
«No», dissi, con più fermezza di quanta ne sentissi. «Natalie. Claire. Non lo so nemmeno io. Ma devo vedere Martin ed Ellen e chiedere loro cosa hanno fatto.» Daniel e Louis si scambiarono un’occhiata.
«Possiamo organizzarlo in sicurezza», disse Daniel. «Non a casa loro.» Scossi la testa. «Se vedono i detective, mentiranno. Scapperanno. Distruggeranno quel che resta.» Margaret mi osservò a lungo. «Che cosa mi proponi?»
«Tornerò a casa», dissi. «Come se niente fosse.»
«No», disse subito Daniel.
«Sì», dissi. «Conosco quella casa. So dove mio padre tiene i documenti. So cosa dice mia madre quando mente. E loro non sanno che so niente.» Margaret tese la mascella. «È pericoloso.»
«Tutta la mia vita è stata pericolosa. Solo che non lo sapevo.» Per un attimo non parlò nessuno.
Poi Louis fece scivolare sul tavolo un piccolo registratore.
«Se lo fai», disse, «non li affronterai da sola. Tienilo per te. Fai domande semplici. Te ne andrai quando te lo diremo noi.» «E noi saremo fuori», aggiunse Daniel. «Sempre.» Presi il registratore.
Era più piccolo del palmo della mia mano.
Sembrava più pesante della realtà.
