«Robert non le aveva dato il permesso.»
Questa fu la prima cosa che dissi dopo aver risposto al telefono.
Robert rimase completamente in silenzio, tanto che persino Jessica smise di respirare come una vincitrice. Tenevo la dichiarazione in una mano e il telefono nell’altra, e il proprietario dell’officina puzzava di olio motore, asciugamani umidi e birra scadente, provenienti dalle scatole che qualcuno aveva scaricato vicino ai miei scaffali.
«Mamma», disse Robert con cautela, «cosa succede?»
Guardai Jessica. «Tua moglie ha trasferito tutta la sua famiglia a casa mia, ha messo le mie cose nei sacchi della spazzatura, ha danneggiato il mio giardino e mi ha detto che non c’era posto per me.»
Jessica si precipitò a prendere il telefono. Io feci un passo indietro. La mia mano non tremava.
Poi aprii il secondo file.
Era l’unica cosa nuova che non aveva visto da quando ero entrata: uno screenshot del messaggio di Robert di giovedì, stampato accanto alla mia risposta. Mi aveva chiesto se potevano passare da Malibu per un pomeriggio. Avevo risposto: «Niente ospiti per la notte. Sarò lì venerdì.» Jessica ha trasformato il mio no in una vacanza in famiglia.
Il volto di Veronica si è incupito per primo.
Ha guardato il testo stampato indirizzato alla sorella, poi i sacchi della spazzatura come se improvvisamente si fossero trasformati in prove anziché in oggetti inutili. “Jess, hai detto che lei lo sapeva.” Jessica ha aperto la bocca, ma non è uscito alcun suono.
Ho appoggiato la dichiarazione, la ricevuta dell’hotel e il testo stampato sopra la borsa più vicina, li ho allineati ordinatamente e ho detto: “Robert, prima che tua moglie risponda, c’è un altro documento che devi ascoltare…”
