“Tua sorella ha avuto un anno difficile.”
Ho riso amaramente.
“Quindi questo le dà il permesso di umiliare mia moglie?”
«Non l’ha umiliata», ha detto lui. «Era uno scherzo di cattivo gusto.»
«Ha detto a Natalia di buttarsi in piscina. Poi ha detto che Natalia non contava niente lì.»
Mia madre abbassò lo sguardo, ma continuò a non schierarsi dalla mia parte.
“Camila è impulsiva. Parlerà quando si sarà calmata.”
«No», dissi. «Adesso parlerà.»
Sono andato nella stanza di Camila e ho aperto la porta dopo che lei aveva ignorato il mio bussare.
Era sdraiata sul letto e stava scorrendo il telefono.
“Venga con me.”
“Per quello?”
“Per chiedere scusa a Natalia.”
Lei gemette.
“Non di nuovo.”
“Camila, le hai rovinato il vestito.”
“Ho capito. Sono un mostro. Contento?”
“Smettila di comportarti da vittima.”
Ha gettato il telefono sul letto.
“È quello che fanno tutti da quando è arrivata! Natalia è nervosa. Natalia non capisce le battute. Natalia ha bisogno di essere protetta. E io? Non sono forse tua sorella?”
Sono rimasto in silenzio.
Poi finalmente l’ho visto.
Gelosia.
Non gelosia romantica, ma la rabbia infantile di chi si sente rimpiazzato.
«Sei sempre stato il mio fratello preferito», disse, con le lacrime agli occhi. «Hai pagato i miei studi, mi hai difeso, mi portavi regali quando tornavi dai viaggi di lavoro. E ora la porti qui, e all’improvviso dobbiamo tutti trattarla come una regina».
“Non si tratta di trattarla come una regina. Si tratta di rispetto.”
“Mi ha urlato contro.”
“Dopo che hai gettato il suo vestito in piscina.”
Camila strinse la mascella.
“Non ho intenzione di chiedere scusa.”
“Allora pagherai tu l’abito.”
Mi fissò.
“Non ho soldi.”
“Lo so.”
Me ne sono andato.
Quel pomeriggio, ho chiamato il mio amico Diego, uno stilista di abiti da sposa di Città del Messico. Gli ho mandato le foto dell’abito originale e dei danni. Mi ha detto che ricreare qualcosa in cinque giorni sarebbe stato quasi impossibile, ma che ci avrebbe provato se fosse riuscito a procurarsi il tessuto e a lavorare senza sosta.
Ho trasferito l’anticipo immediatamente.
Natalia non voleva sperare.
«Non spendere altro», implorò. «Ho già causato abbastanza problemi.»
Le sue parole mi hanno ferito.
“Non sei tu la causa di tutto questo.”
“La tua famiglia mi odia.”
“Non tutti.”
“Ma i tuoi genitori la stanno proteggendo.”
Non avevo risposta.
Perché aveva ragione.
Quella sera, mentre Natalia faceva la doccia, andai in veranda. Camila aveva lasciato un cesto di vestiti puliti vicino alla lavanderia: jeans, camicette, vestiti, uniformi scolastiche.
Li fissai.
Ricordai le sue parole.
“Era solo acqua.”
“Se ci tiene così tanto, dovrebbe provarci.”
Allora ho preso il cesto e l’ho svuotato in piscina.
Un pezzo dopo l’altro cadeva in acqua.
Poi sono salito di sopra.
Dieci minuti dopo, l’urlo di Camila fece tremare la casa.
“Mamma! Le mie cose!”
Natalia uscì dal bagno spaventata.
“Quello che è successo?”
“Ora Camila sa cosa si prova”, ho detto.
Mi fissò.
“Santiago…”
“Non me ne pento.”
Camila ha subito bussato con forza alla nostra porta.
“Apri la bocca, codardo!”
L’ho aperto.
Vide Natalia dietro di me e urlò: “Strega! Sei stata tu a dirgli di farlo!”
Si è slanciata in avanti, ma l’ho fermata prima che potesse toccare Natalia.
“Non osare nemmeno guardare mia moglie in quel modo.”
Camila si allontanò.
“Sei pazzo! Quelli erano i miei vestiti!”
“Era solo acqua.”
Lei si è bloccata.
La frase che sulle sue labbra era stata crudeltà, nelle mie si trasformò in uno specchio.
Mio padre comparve alle sue spalle.
“Santiago. Studia. Ora.”
I miei genitori mi aspettavano come se fossi un adolescente disobbediente.
«Hai esagerato», disse mia madre. «Camila è una bambina.»
“Ha diciannove anni.”
“È tua sorella.”
“Natalia è mia moglie.”
Mio padre sbatté la mano sulla scrivania.
“Non si può distruggere una famiglia per una donna.”
Fu allora che capii che non si poteva tornare indietro.
“Io non sto distruggendo niente. Sei tu che lo stai facendo, giustificando Camila.”
Mia madre pianse.
“Le chiederai scusa.”
“NO.”
«E continuerai a pagare la sua retta scolastica», ordinò mio padre. «Non confondete le cose».
Ho fatto un respiro lento.
Per due anni ho pagato la retta della scuola privata di Camila perché non era andata bene alla scuola pubblica e i miei genitori dicevano che aveva bisogno di “un ambiente migliore”. L’ho fatto perché le volevo bene e pensavo di aiutarla a costruirsi un futuro.
Ma quella notte, ho visto la verità.
Non la stavo aiutando.
Stavo finanziando le sue prestazioni sociali.
“Da oggi in poi, ho smesso di pagarle la retta universitaria”, ho detto.
I miei genitori mi fissavano.
«Non puoi fare sul serio», sussurrò mia madre.
“Sono.”
«Per un vestito?» borbottò mio padre.
“No. Per la mancanza di rispetto. Per la crudeltà. Per il fatto che le stai insegnando che non dovrà mai rispondere di nulla.”
Mia madre mi guardò come se fossi un estraneo.
“Stai scegliendo lei al posto della tua famiglia.”
“Lei è parte della mia famiglia.”