Scosse la testa assonnata.
Ho infilato la mano sotto il bordo del materasso.
E ho toccato qualcosa che sicuramente non c’entrava niente con il letto.
Non appena le mie dita hanno sfiorato l’oggetto sotto il materasso, un brivido gelido mi ha percorso la schiena. La forma era lunga e rigida, come plastica o metallo. Ho ritirato subito la mano e mi sono alzato.
«Mia», dissi dolcemente, «vieni, siediti un attimo con me».
Si strofinò gli occhi e si alzò dal letto.
“Che cos’è?”
“Non ne sono ancora sicuro.”
Ho allontanato leggermente il materasso dal muro e ho sollevato con cautela un angolo.
Quello che ho visto sotto mi ha fatto sprofondare il cuore.
Un sottile tubo di plastica nera era incastrato tra il materasso e la struttura di legno.
Ad esso era fissato un sottile cavo che correva lungo il lato del letto fino al pavimento.
Per un attimo non ho capito cosa stessi vedendo.
Poi arrivò la consapevolezza.
Non faceva parte del letto.
Si trattava di attrezzature.
Ho sollevato il materasso.
Il tubo flessibile era collegato a un piccolo dispositivo di registrazione fissato sotto la struttura del letto.
Mi sentivo male.
Qualcuno l’aveva nascosto lì.
«Mia», dissi a bassa voce, «andiamo in soggiorno».
“Perché?”
“Fidati di me.”
Nel giro di pochi minuti eravamo seduti sul divano mentre io chiamavo la polizia.
Circa trenta minuti dopo, arrivarono due agenti. Uno rimosse con cautela il dispositivo da sotto il letto, mentre l’altro iniziò a fare domande.
“Conosce qualcuno che potrebbe entrare in casa sua senza permesso?” chiese il funzionario.
Ho scosso la testa.
“NO.”
Ma Mia parlò a bassa voce dal divano.
“Il tecnico dei cavi è stato qui la settimana scorsa.”
Entrambi gli agenti di polizia si voltarono verso di lei.
“Quale tecnico dei cavi?”
“Ha detto che avrebbe riparato internet.”
Mi si bloccò il respiro in gola.
Perché mi ricordavo di quella visita.
Un tecnico di una ditta di assistenza era venuto a controllare il router nella stanza di Mia.
Era rimasto lassù da solo per quasi venti minuti.
L’ufficiale annuì lentamente.
“Contatteremo immediatamente l’azienda.”
Più tardi quella notte, dopo che Mia si era addormentata accanto a me sul divano, ho fissato il dispositivo che la polizia aveva fotografato.
Il materasso risultava “stretto” perché l’attrezzatura nascosta al di sotto esercitava una pressione verso l’alto.
E il movimento che ho visto nell’immagine della telecamera non aveva nulla di soprannaturale.
Era il piccolo motore meccanico all’interno del dispositivo ad attivare la funzione di registrazione.
Ciò significava che nella stanza di mia figlia era successo qualcosa di ben peggiore di un letto rotto.
E se non si fosse lamentata che il letto era troppo piccolo…
Potrei non aver mai controllato la telecamera alle 2:00 del mattino.